はる 子 は 或る 知己から、 一 人の 女の ひと を 紹介され 

た。 小 畑 千 鶴 子と 云った。 千 鶴 子が 訪ねて 来た 時 はる 

子 は 家に いなかった。 それなり 一年ば かりす ぎた 後、 

古びた 紹介状が 再び 封入して 千 鶴 子から 会いたい とい 

せん 

う 手紙が 来た。 はる 子 はすぐ 承諾の 返事 を 出した。 先 

始めて 来た 時 留守に していた まま 挨拶 もしずに しま つ 

た。 それ を 思い出した のであった。 

初対面の とき、 はる 子 は 千 鶴 子の 神経質 そうな 顔 立 

ち を 眺めながら 

「ずっと 前から X さん 御存知？」 

ときいた。 X さんが 彼女 を 紹介した 人で、 彼 は 現代の 



傑れた 作家の 一 人であった。 

千 鶴 子の 国 は 西の方で、 そこの 女学校の 専門 部で 国 

文 を 専攻し、 暫く 或る 有名な これ も 物 を 書く 人の 助手 

をした 後、 その 人の すすめ も あり 上京した の だそう で 

あった。 まだ 一年と 少しに しか 東京に 来て ならず、 X 

さんと 知った の も その後の こと だと 云った。 

「でも X さんと いう 方 は 洗練され た、 都会人ら しい 神 

経の 方です ね、 いろいろな 場合、 私の 心 持 を 本当によ 

く劬 つて 下さる のが 分ります」 

「書く もの も 見て いただきな さるの？」 

「いいえ、 書いた もの は 一度 もお 見せし ません」 



芸術の 上で、 彼の 弟子になる 積り はない という 意味 

のこと を 千 鶴 子 は 深く 思つ ている ところ あるら しい 口 

調で 云った。 

「あの 紹介状 を 書いて 下さいました 時 もね、 御 話して 

いるう ちに 悲しくな つて、 私 泣いて しまった のです。 

X さん は 女の ひとに いい 友達がない からい けない の だ 

ろうって 仰 云って —— 方々 に 連れて行って いただいた 

りする のに X さんがいいだ ろうって 仰 云った のです が、 

X さん は 何だか 伯母さんの ような 気がする から、 本当 

に 友達と して 対せる あなたに 書いて いただい たので 

す」 



「私 —— どんな 仕事 をしても い いと 決心して いるんで 

すけれ ど —— 」 

はる 子 は、 

「ふうむ」 

とうな つ た。 

「今 急に 心 当りと 云つ て も 私 も 困る けれど …… 貴女 ど 

こか 当って 御覧に なって？ X さんの 助手 をして いら 

し つ た 経験 や 縁故で 記者 か 何かない こと？」 

「ええ、 先生の 御 紹介で X X 堂の X さんが X へ 紹介し 

て 下さいました」 

「駄目でした の？」 



「あすこの X さんが、 創作 をす る 積り なら 雑誌 記者に 

なる の は 私の 為に とらない つ て いう ことでした」 

「ああ —— 本当に X は 駄目ね。 あすこ は、 そういう 他 

に 自分の 目的と する 仕事が あるよう な 人 は 採用し な 

い つ て 話 をき きました」 

「その代り、 いい 小説 をお 書きなさい。 書け たらい つ 

でも 喜んで 載せて 上げます と 云って 下さいました」 

こも 

千 鶴 子の 語気に 希望が 罩 つていた ので、 はる 子 は 

黙って 頷いた。 恐らく 日に 幾人と なく、 そういう 女 や 

男に 会う X は、 十 人が 九 人 迄にそう やって、 出世 祝い 

の 護符の ような 文句 を 与えて いるの だろう。 効験 をた 



で、 千 鶴 子 は それに 身の上の こと も 打ち明けて は 話さ 

ず、 ほんの 輪郭 を、 断片的に 聞かせた だけであった。 

何だか 解らない ところがあった。 然し はる 子 は、 こう 

困って いる 有様 を 見る と、 

「では まあ さし 当りもう 一 度 XX 堂の X さんのと ころ 

へで も 行って 見 るんで すね、 私の 方 も 考えて 置き ま 

しょうから」 

というお 座な りで 帰す 訳に は 行かない 気がする ので 

あった。 

夜 は 段々 と 更けて 来た。 どこかで 十 時 を 打った。 あ 

たり は 静かな ので 雨戸の 外から 聞え る その 時計の 音が、 



明るい 室内の ゆとりない 空気 を 一 層 強く 意識 させた。 

その 時まで 暫く 黙って ぼんやり 考えに 耽って いた 千 鶴 

子 は、 それでも 時間に 心 付いた と 見え、 機械的に 椅子 

から 立ち上った。 彼女 は 立って から も 障子 を 見つめて 

いたが、 のろのろ はる 子の 方に 振り向き、 

「私 カフェ —の 女給に でもな つ てし まおうかと 思い ま 

す」 

と 云った。 その 声 はやつ と 聴え る 程 細かった。 

「X さん もそう いう 仕事 をして いらし つたんで しょ 

う？」 

千 鶴 子 は、 そして、 如何にも せつば 詰った 顔 付 をし 



た。 薄手な 顔の 筋肉 一 本 一 本に 苦悩の 現れた 表情で、 

はる 子 は 自分が 胸を剌 された ような 苦痛に 打 たれた。 

今 開く 路 なら どこへ でも 体 ごと 投げそう な 千 鶴 子の 前 

に 思わず 立ちはだかる ように、 はる 子 は、 

「X さんがし たから つ て 何も あなたが …… 」 

と 云った。 稍々 自分 を 鎮めてから、 はる 子 は 更に 云つ 

た。 

「まあもう 少し 坐って いらっしゃい。 —— 貴女 折角 そ 

れ だけの 教育 を 受けたん だから、 それ を 活かす 職業 を 

見つけた 方が いい」 

帰す にも 帰せない 気がした。 はる 子 は、 不図 散々 知 



人の 間 を 頭の 中で 模索した 揚句、 或る 中年の 婦人 を 思 

い 浮べた。 その 人 はこの 頃 大規模な 辞書 —— 百科全書 

を 編纂して いた。 彼女の 書店で、 若し か 一 人 若い 筆の 

立つ 女 を 助手と して 入用ではないだろう か。 彼女 自身 

役に立てる 道はなくて も、 同じ 仕事の 他の 方面 を 分担 

している 人々 が、 万一 需め ている かもしれ ない。 —— - 

「ああ、 それが 好い、 あなた X X の 古い 出の 方で X 夫 

人と いう 方 御存じ じ やないで しょうね、 この 方に 

一 つ 紹介 を 書いて 見ましょう、 範囲の ひろい 仕事 をし 

てい らっしゃ るから、 若しかすると 何 か あるか もしれ 

ない」 



千 鶴 子 は、 矢張り 消えそう な 声で、 

「ありがとう」 

と 云った。 はる 子 は 紹介 を 書きつつ、 或る 不便 を 感じ 

た。 それ は、 千 鶴 子が こういう 場合 必要な だけ 自分 を 

打ち 開いて くれて いないので、 X 夫人に 彼女 を 推薦し 

ように も 個人的な 材料の ない ことであった。 はる 子 は 

已を 得ず 学歴の こと だの、 専攻した という 科目 だのに 

ついて 書いた。 

X 夫人のと ころで 不規則ながら 収入の ある 仕事が 与 

えられた という 手紙が 千 鶴 子から 来た。 間もなく 使に 

出た 家の ものが、 



「すぐ そこで 小 畑さん にお 目に かかり ましたよ」 

と 帰って 云った。 朝だった ので、 はる 子 は 附近に 住む 

X 氏 を 訪問した にしろ 時刻が 早い と 思った。 

「そうお、 大変 早い のね」 

「この 近所に 御 越しに なり ましたんで すって。 弟さん 

と 御 一 緒 だそう です」 

きれい 

「急に ここへ 引越しました。 家 は 古くて 奇麗で ありま 

せんが、 心 持の よい 人達です。 X 夫人のと ころへ は 歩 

いて 十分で 行けます」 という 意味の ノ— トを 貰った。 

X 夫人の 仕事で どの位の 金が とれる のであろう。 弟と 

二人 暮せ るの だろう か。 はる 子 は 一 時 安心した だけで、 



けで 気が くつろぐ というの ではない から、 はる 子 は 時 

に 千 鶴 子の 訪問から 気ぜ わし さ だけ をァ フタ ァ • ィメ 

イジと して 受けた。 家に いて も 堪え難 い 空虚 を 感じる 

らしく、 千 鶴 子 は、 

「弟の 帰る のが 待ち遠しくて 待ち遠しくて、 この間 も 

いきなり 顔 を 見る と、 ちゃんと 云った きり 泣いて 

しまいました。 弟 はま だ 子供です からね、 困って いま 

した」 

と 話した。 

彼女 を はる 子に 紹介した X さんが、 

「女 は 結婚して 損 はな いんだが な あ」 



と 云った という こと。 また、 X 氏が、 

「いくつです」 

と 云う ので、 

「二十 五です」 

と 答えた。 

「へえ —— 。 いつの 間に そんなに 年 をと りました。 I 

IX XX が 妻 君 をな くし、 子供 は 三人 あるが どう 

です、 その 人と 結婚す る 気にな リ ません か」 

と 云った と 云う ことな ど、 千 鶴 子 は 屈辱 を 感じて はる 

子に 話した。 各々 の 言葉が その 人ら しく はる 子 は 面白 

しゃく 

いと 思いつつ、 千 鶴 子の 癩に さわった 気持 も 分った。 



「そう 簡単 明瞭に は 行かない わね」 

然し、 話す うちに、 はる 子に は 二三 疑問が 湧いた。 

「あなた X 氏に は 書いた もので もお 見せに なった 

の？」 

「見て いただきました。 —— 短い もので したが 褒めて 

下さいました、 そして、 一二 年 みっしり 努力 すれば 作 

家と して ちゃんと 立 つ て 行ける と 云 つて 下さい まし 

た」 

「それなら、 どうして 例えば この間の ような 時、 

X 社で 仕事 を 見つけて 下さる ように は 出来ない の？」 

「人が あまって いるから 仕事 はない、 けれども 生活費 



なら 暫く 出して やって よいと 仰 云る のです けれど —— 

それに X 氏 は 初め そんなに 云って 下す つたき り、 ちつ 

とも 後 はお かまいに ならない のです。 御 自分が 文壇に 

出る に 苦労な すった から 却って」 

他に 感情の 衝突ら しい もの も ある 話であった。 

「一人の 人間の 心 を そんなに 傷める の は、 何と 云って 

も 先生の 不徳 だと 思います」 

或る時、 はる 子 は そのような 話の 後 千 鶴 子に 云った。 

「あなた 本当にい い 仕事 をしたい とお 思いん なるなら 

一 っ暮し 方を更 える 必要が ある わね。 自分が こうと 思 

い 込んだ 先輩 一人 をき めて、 その 人に 対して は 自分の 



多くの 男の 作家 志望者の 中に 間々 あるよう に 出世の 

近路 を あが き 求めて 千 鶴 子が X さんや X 氏に 出入りし 

た。 それ は 明らかで あつたが、 彼女が 内心に 強い 芸術 

上の 競争心 を 含んで いるら しいの が はる 子の 興味 を牽 

きつけた。 千 鶴 子の 書いた もので 読んだ の は、 彼女の 

小遣い 取りの 為、 或る 小さい 刊行物へ 圭子を 通して 載 

せて 貰 つ た 漢文から 種 をと つ た 短い 教訓 話 だけで あつ 

た。 どこか ひろがりと 土台の ある 調子 を 感じた。 はる 

子に 対しても 仕事の 内容な どに ついては ロを緘 してい 

たのが 愉快であった。 彼女から は 何が 生れる か？ よ 



く 実った 稲 ほど 穂 を 垂れる。 然し 最もよ く 実る 稲 は 若 

い 時 最も 真直に 頭 を 上げて いた 稲 だ。 というの は 全く 

だ。 それ 故 はる 子 は 千 鶴 子の いろんな 癖 も まあまあと 

思い、 彼女が 本気に なること を よろこんだ。 そのよう 

な心掛 は、 幸 t 千 鶴 子に も 伝わった と 見え、 彼女 は 互 

に 知り合つ たこと を 喜ぶ 言葉 を洩 した。 弟が 夕方、 多 

分 学校へ 出る 途中であろう、 

「姉さんが これ を …… 」 

と 云って、 国の 母の 手づ くりの かき 餅、 糟 づけの 瓜な 

ど 届けて 呉れる ことがあった。 千 鶴 子が 思いが けず 半 

紙から 練 香 を 出して 火鉢に 入れたり した。 



「ええ、 でも こんど は 考え 考え やって いますから」 

圭 子が、 

「どういう 点です、 考える つてい うの」 

と as: ヽ しこ。 

と 1H レ ■/ 

「 何と 云 つ て も 一 番 初めは 自分と いう もの を 或る 

程度まで 隠して 行かなければ 駄目と 思う のです。 —— - 

一 度 出して さえ 貰えば、 それから 本当の 自分 を 出す こ 

とはいい でしよう けれども …… 」 

圭 子が 持ち前の ずば つ とした 調子で、 

「そり や あ 大分 見当の つけ 方が 違って いるよう だな」 

と 云った。 千鵪 子は圭 子に そう 云われる と 自尊心 を 隱 



けられた 表情 をした。 はる 子 は その 露骨な 顔 を 見たら、 

千 鶴 子が どこまで 生活、 人生 を 妙な 角度で 感じて いる 

か、 情けなく 憤お る 気持 を 制せ なくなって 来た。 

「そういう もので はない と 私 も 思う」 

はる 子 は、 

「今日はす つかり 思う こと を 云います よ」 

と 断って、 心の底 を 打ち破った。 

「この 点 あなたが 考えな おさない と、 対人関係 も 仕事 

まとち 

も 正面に は 行かない と 思う。 生意気の よう だが、 何 か 

肝心の ものが 欠けて いる。 そう 云う 外側から だけの 考 

え で は _ 



は 千 鶴 子に 泊リ がけで 遊びに 来る ように 書いた。 数日 

返事が なく、 或る 暑い 午後、 手紙が 来た。 

「私 は 後でき つと 後悔す るに きまって いるので す。 で 

も、 云わずに はいられません」 

また、 

「自分 は 善に も 強いが 悪に も 強い 女です」 

と 激昂した 前書で、 はる 子に は 思いがけない 内容で 

あった。 圭子を 憎悪して 罵った 手紙であった。 はる 子 

の圭 子に 対する 友情 を 尊んで 家へ はもう 来ない。 最近 

自分に は X、 X などと いうよ い 友達が 出来た から 心配 

はいらぬ と 云う 結びであった。 猶々 云い 足りぬ らしく、 



紙の 端に 追って書きに、 圭 子が 学問の ない、 下らぬ 女 

であると のこと を 添え書きして ある。 I 

千 鶴 子が、 身震いす る 程 亢奮し 涙 をた めて 書きな 

ぐった 心 持が 紙に 滲んで いた。 はる 子 は 心 を 打 たれ、 

やや 暫く その 紙面 を 見つめて いた。 

それにしても 一通り 考える と、 まるで 見当違いな こ 

の圭 子に 対する 悪罵 を、 何故 千 鶴 子 は 書かねば いられ 

なかった のであろう？ 圭子は ぼやかした ところの な 

い 性格で、 ずばず ば 口 を 利いた し、 勝 気で も あるから 

気の 開けない 千 鶴 子の 癩に さわる こと もあった であろ 

うこと は、 はる 子に も 考えられた。 けれども 先に 
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